
….der in den Grabsteinen fernvergangener Völker vorgebildet scheint. Jahre und 

Jahre hat er ganz in dieser Gestalt gelebt. Er hat Balzacs Heimat besucht, die 

Landschaften der Touraine, die in seinen Büchern immer wieder aufsteigen, er hat 

Briefe von ihm gelesen, er hat die Bilder studiert, die von Balzac existieren, und er ist 

durch sein Werk gegangen, wieder und wieder; auf allen den verzweigten und 

verschlungenen Wegen dieses Werkes begegneten ihm die Balzac'schen Menschen, 

ganze Familien und Generationen, eine Welt, die immer noch an das Dasein ihres 

Schöpfers zu glauben, aus ihm zu leben und ihn zu schauen schien. Er sah, daß alle 

diese tausend Figuren, mochten sie tun was sie wollten, doch ganz mit dem Einen 

beschäftigt waren, der sie gemacht hatte. Und wie man vielleicht aus den vielen 

Mienen eines Zuschauerraumes das Drama erraten kann, das sich auf der Bühne 

vollzieht, so suchte er in allen diesen Gesichtern nach dem, der für sie noch nicht 

vergangen war. Er glaubte, wie Balzac, an die Wirklichkeit dieser Welt, und es gelang 

ihm eine Weile, sich ihr einzuordnen. Er lebte, als ob Balzac auch ihn geschaffen hätte, 

unauffällig gemischt unter die Menge seiner Existenzen. So kam er zu den besten 

Erfahrungen. Was sonst da war, schien bei weitem weniger beredt. Die 

Daguerreotypieen boten nur ganz allgemeine Anhaltspunkte und nichts Neues. Man 

kannte dieses Gesicht, das sie darstellten, schon von der Schulzeit her. Nur die eine, 

die im Besitze Stephan Mallarmé’s gewesen war und Balzac ohne Rock mit 

Hosenträgern zeigte, war charakteristischer. Und dann mußten die Aufzeichnungen 

der Zeitgenossen helfen. Théophile Gautier’s Worte, die Notizen der Goncourts und 

das schöne Porträt Balzac’s, das Lamartine geschrieben hatte. Außerdem war nur 

noch die Büste von David da in der Comédie-Francaise und ein kleines Bildnis von 

Louis Boulanger. – Ganz vom Geiste Balzac’s erfüllt, ging Rodin mit diesen 

Hülfsmitteln nun daran, seine äußere Erscheinung aufzurichten. Er benutzte lebende 

Modelle von ähnlichen Körperverhältnissen und bildete in verschiedenen Stellungen 

sieben, vollkommen ausgeführte Akte. Es waren dicke, gedrungene Männer mit 

schwerfälligen Gliedern und kurzen Armen, deren er sich bediente, und er schuf nach 

diesen Vorarbeiten einen Balzac, ungefähr in der Auffassung, wie die Nadar’sche 

Daguerreotypie ihn überlieferte. Aber er fühlte, daß damit noch nichts Endgültiges 

gegeben war. Er kehrte zu der Beschreibung Lamartine’s zurück. Dort stand: »Er hatte 

das Gesicht eines Elementes« und: »Er besaß soviel Seele, daß sie seinen schweren 

Körper trug wie nichts. « Rodin fühlte, daß in diesen Sätzen ein großer Teil der Aufgabe 

lag. Er kam ihrer Lösung näher, indem er allen den sieben Akten Mönchskutten 

anzulegen versuchte, von der Art, wie Balzac sie bei der Arbeit zu tragen pflegte. Es 

entstand hierauf ein Balzac in Kapuze, viel zu intim, zu sehr zurückgezogen in die Stille 

seiner Verkleidung. 

Aber langsam wuchs Rodin’s Vision von Form zu Form. Und endlich sah er ihn. Er 

sah eine breite, ausschreitende Gestalt, die an des Mantels Fall alle ihre Schwere 



verlor. Auf den starken Nacken stemmte sich das Haar, und in das Haar zurückgelehnt 

lag ein Gesicht, schauend, im Rausche des Schauens, schäumend von Schaffen: das 

Gesicht eines Elementes. Das war Balzac in der Fruchtbarkeit seines Überflusses, der 

Gründer von Generationen, der Verschwender von Schicksalen. Das war der Mann, 

dessen Augen keiner Dinge bedurften; wäre die Welt leer gewesen: seine Blicke hätten 

sie eingerichtet. Das war der, der durch sagenhafte Silberminen reich werden wollte 

und glücklich durch eine Fremde. Das war das Schaffen selbst, das sich der Form 

Balzac’s bediente, um zu erscheinen; des Schaffens Überhebung, Hochmut, Taumel 

und Trunkenheit. Der Kopf, der zurückgeworfen war, lebte auf dem Gipfel dieser 

Gestalt wie jene Kugeln, die auf den Strahlen von Fontänen tanzen. Alle Schwere war 

leicht geworden, stieg und fiel. 

So hatte Rodin in einem Augenblick ungeheuerer Zusammenfassung und tragischer 

Übertreibung seinen Balzac gesehen, und so machte er ihn. Die Vision verging nicht; 

sie verwandelte sich. (R. M. Rilke) 

 


